C'era un tempo in cui i bambini sparivano nel pomeriggio e tornavano a cena.
Nessun telefono. Nessuna notifica. Solo la voce di tua madre dalla finestra del terzo piano - e quella voce era tutto: il confine del mondo, la prova che qualcuno sapeva dove eri, il segnale che il giorno stava finendo e bisognava tornare.
Se quella voce la senti ancora, questo libro è per te.
Nati negli Anni Sessanta è il racconto di una generazione che ha attraversato l'Italia più difficile e più bella del Novecento - dal boom già finito agli anni di piombo, dall'adolescenza con il motorino e le cassette consumate fino a Tangentopoli, a internet, all'euro, al nuovo millennio. E oltre - fino ai nipoti, fino al momento in cui ci si ritrova dall'altra parte della finestra, voce che chiama invece di essere chiamata.
Una generazione cresciuta senza rete - nel senso fisico e nel senso profondo. Senza protezioni eccessive, senza mappe sempre in tasca, senza la possibilità di costruire una versione migliore di sé da mostrare al mondo. Solo la vita, in tempo reale, con quello che c'era.
Quello che c'era era moltissimo.
I padri silenziosi che si alzavano all'alba senza spiegare perché. Le madri che gestivano tutto senza che nessuno le ringraziasse. Il banco di legno con il calamaio. Carosello come confine della giornata. I cartoon giapponesi che parlavano direttamente all'anima. Il primo motorino, il primo stipendio, il primo amore senza manuale e senza rete di salvataggio.
E poi la storia - quella vera, quella che non si sceglie - che entrava nelle case attraverso il telegiornale e si depositava nell'infanzia di bambini che capivano a metà e ricordavano tutto.
Nati negli Anni Sessanta non è un libro di nostalgia.
È un libro di riconoscimento - la storia di chi siamo stati, di come siamo diventati quello che siamo, di cosa portiamo dentro senza saperlo. È scritto con il calore di chi c'era e la lucidità di chi guarda indietro da abbastanza lontano da vedere il quadro intero.
Un libro che comincia con un bambino nel cortile e finisce con un nipote in braccio - e nel mezzo mette tutto quello che è successo, tutto quello che abbiamo perso, tutto quello che - incredibilmente - siamo riusciti a salvare.
Per chi è nato in quegli anni: ti riconoscerai in ogni pagina. Per chi è nato dopo: capirai finalmente i tuoi genitori. Per tutti: un ritratto dell'Italia che fu - imperfetta, rumorosa, lenta, e per questo in certi modi irripetibile.
Ultimi di qualcosa. Primi di qualcos'altro. E adesso - la voce dalla finestra.
